Miguel de Unamuno 


El Cristo de Velázquez 


¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío? 
¿Por qué ese velo de cerrada noche 

de tu abundosa cabellera negra 

de nazareno cae sobre tu frente? 

Miras dentro de Ti, donde está el reino 
de Dios; dentro de Ti, donde alborea 

el sol eterno de las almas vivas. 

Blanco tu cuerpo está como el espejo 
del padre de la luz, del sol vivífico; 
blanco tu cuerpo al modo de la luna 
que muerta ronda en torno de su madre 
nuestra cansada vagabunda tierra; 
blanco tu cuerpo está como la hostia 

del cielo de la noche soberana, 

de ese cielo tan negro como el velo 

de tu abundosa cabellera negra 

de nazareno. 


Que eres, Cristo, el único 

hombre que sucumbió de pleno grado, 
triunfador de la muerte, que a la vida 

por Ti quedó encumbrada. Desde entonces 
por Ti nos vivifica esa tu muerte, 

por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre, 
por Ti la muerte es el amparo dulce 

que azucara amargores de la vida; 

por Ti, el Hombre muerto que no muere 
blanco cual luna de la noche. Es sueño, 
Cristo, la vida y es la muerte vela. 

Mientras la tierra sueña solitaria, 

vela la blanca luna; vela el Hombre 

desde su cruz, mientras los hombres sueñan; 
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco 
como la luna de la noche negra; 

vela el Hombre que dió toda su sangre 

por que las gentes sepan que son hombres. 
Tú salvaste a la muerte. Abres tus brazos 

a la noche, que es negra y muy hermosa, 
porque el sol de la vida la ha mirado 

con sus ojos de fuego: que a la noche 
morena la hizo el sol y tan hermosa. 


Y es hermosa la luna solitaria, 

la blanca luna en la estrellada noche 
negra cual la abundosa cabellera 

negra del nazareno. Blanca luna 

como el cuerpo del Hombre en cruz, espejo 
del sol de vida, del que nunca muere. 
Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre 
nos guían en la noche de este mundo 
ungiéndonos con la esperanza recia 

de un día eterno. Noche cariñosa, 

¡oh noche, madre de los blandos sueños, 
madre de la esperanza, dulce Noche, 
noche oscura del alma, eres nodriza 

de la esperanza en Cristo salvador! 


ALBA 


Blanco estás como el cielo en el naciente 
blanco está al alba antes que el sol apunte 
del limbo de la tierra de la noche: 

que albor de aurora diste a nuestra vida 
vuelta alborada de la muerte, porche 
del día eterno; blanco cual la nube 

que en columna guiaba por el yermo 

al pueblo del Señor mientras el día 
duraba. Cual la nieve de las cumbres 
ermitañas, ceñidas por el cielo, 

donde el sol reverbera sin estorbo, 

de tu cuerpo, que es cumbre de la vida, 
resbalan cristalinas aguas puras 

espejo claro de la luz celeste, 

para regar cavernas soterrañas 

de las tinieblas que el abismo ciñe. 
Como la cima altísima, de noche, 

cual luna, anuncia el alba a los que viven 
perdidos en barrancos y hoces hondas, 
¡así tu cuerpo níveo, que es cima 

de humanidad y es manantial de Dios, 
en nuestra noche anuncia eterno albor! 


ORACIÓN FINAL 


Tú que callas, ¡oh Cristo!, para oírnos, 
oye de nuestros pechos los sollozos; 
acoge nuestras quejas, los gemidos 


de este valle de lágrimas. Clamamos 

a Ti, Cristo Jesús, desde la sima 

de nuestro abismo de miseria humana, 
y Tú, de humanidad la blanca cumbre, 
danos las aguas de tus nieves. Águila 
blanca que abarcas al volar el cielo, 

te pedimos tu sangre; a Ti, la viña, 

el vino que consuela al embriagarnos; 
a Ti, Luna de Dios, la dulce lumbre 
que en la noche nos dice que el Sol vive 
y nos espera; a Ti, columna fuerte, 
sostén en que posar; a Ti, Hostia Santa, 
te pedimos el pan de nuestro viaje 

por Dios, como limosna; te pedimosa 

a Ti, Cordero del Señor que lavas 

los pecados del mundo, el vellocino 
del oro de tu sangre; te pedimos 

a Ti, la rosa del zarzal bravío, 

la luz que no se gasta, la que enseña 
cómo Dios es quien es; a Ti, que el ánfora 
del divino licor, que el néctar pongas 
de eternidad en nuestros corazones. 


¡Práenos el reino de tu Padre, Cristo, 

que es el reino de Dios reino del Hombre! 
Danos vida, Jesús, que es llamarada 

que calienta y alumbra y que al pábulo 
en vasija encerrado se sujeta; 

vida que es llama, que en el tiempo vive 
y en ondas, como el río, se sucede. 


Avanzamos, Señor, menesterosos, 

las almas en guiñapos harapientos, 
cual bálago en las eras--remolino 
cuando sopla sobre él la ventolera--, 
apiñados por tromba tempestuosa 

de arrecidas negruras; ¡haz que brille 
tu blancura, jalbegue de la bóveda 

de la infinita casa de tu Padre 

--hogar de eternidad--, sobre el sendero 
de nuestra marcha y esperanza sólida 
sobre nosotros mientras haya Dios! 
De pie y con los brazos bien abiertos 
y extendida la diestra a no secarse, 
haznos cruzar la vida pedregosa 
--repecho de Calvario-- sostenidos 


del deber por los clavos, y muramos 

de pie, cual Tú, y abiertos bien de brazos, 
y como Tú, subamos a la gloria 

de pie, para que Dios de pie nos hable 

y con los brazos extendidos. ¡Dame, 
Señor, que cuando al fin vaya perdido 

a salir de esta noche tenebrosa 

en que soñando el corazón se acorcha, 
me entre en el claro día que no acaba, 
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo, 

Hijo del Hombre, Humanidad completa, 
en la increada luz que nunca muere; 

mis ojos fijos en tus ojos, Cristo, 

mi mirada anegada en Ti, Señor! 


